Hijos

Se capitate nella città eterna fateci un salto.
C’è un figlio mai venuto fuori dai Centri Clandestini di Detenzione in quei terribili anni argentini.
E c’è questa madre dal viso lucente che ti fa pensare, come tutte le madri: perché esiste un termine per indicare la mancanza di un genitore o di un compagno ma non c’è traccia di una parola che dia un nome alla perdita di un figlio, quasi a voler rafforzare ancor di più il legame rosso sangue, la dedizione, l’amore incondizionato di chi ti ha dato la vita senza chiedere nulla in cambio.
Si abusa troppo spesso della frase “non ho parole”, in tutte le sue varianti, quando invece le parole ci sono eccome. Qui – almeno in questa penisola - la parola non c’è, ed è forse proprio l’impossibilità di chiamare le cose col loro nome a far sì che le cose stesse rimangano vive, bollenti.